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J  J  N  M a d r i d  a n u n c i a n  la  p r im a v e r a  la s  m a r ip o s a s , la s  v e n d e d o r a s  de  l i la s  y  
la s  s e ñ o r it a s  m o n t a d a s  e n  b ic ic le ta s .
C o n  la  l le g a d a  d e l b u e n  t ie m p o  p r i m a v e r a l  se  l l e n a n  la s  c a lle s  d e  e sa s  m a -  
q u in i t a s  n iq u e la d a s  q u e  p a s a n  j u n t o  a l  p e a t ó n  f o r m a n d o  u n  r u id o  de  a b e jo rro ,  
o s o n a n d o  a  n u e s t r o  la d o  e l t im b r e  c o m o  s i  lo  l le v á r a m o s  e n  lo s  b o ls i l lo s .
E s  la  é p o c a  d e l p e d a l.  N o  h a y  s e ñ o r it a  q u e  n o  q u ie r a  v i v i r  s o b re  r u e d a s .  H a y  
u n a  v e r d a d e r a  f i e b r e  p o r  este d e p o rte  e n  estos t ie m p o s  de  r e s t r ic c io n e s  d e  g a ­
s o l in a .
E n  M a d r i d  ( d o n d e  p a s a n  de  o n c e  m i l  la s  b ic ic le ta s )  la  u s a n  m á s  la s  m u j e ­
res q u e  lo s  h o m b r e s .  L a s  m u c h a c h a s ,  m o n t a d a s  e n  s u s  r á p id o s  a r t i lu g io s ,  v a n  
a le g re s  y  s o n r ie n te s ,  a l  a ir e  la  m e le n a ,  h a c ie n d o  u n  m o v im ie n t o  d e  a f i la d o r ,  
q u it á n d o le  a sp e re z a  a l  p a i s a j e  u r b a n o  c o n  la s  b ic ic le ta s ,  q u e  s o n  c o m o  g a fa s  
q u e  le  s a le n  a  la  ca lle . L a  s e ñ o r it a  c ic l is t a  s a t u r a  el a m b ie n t e  ca lle je ro  de  f e m i ­
n id a d ,  d e  f u g a c i d a d ,  de  c a p r ic h o  e i n t r a s c e n d e n c ia .
E s  c o m o  u n a  i l u s i ó n  q u e  p a s a .
Y  se  la s  ve  c o r re r  a u d a c e s  en tre  lo s  p e s a d o s  c a m io n e s ,  lo s  c h i r r ia n t e s  c a r ro s ,  
la s  v e lo ce s  m o to s  y  lo s  ta x is ,  e n  á g i le s  m o v im ie n t o s  d e  z ig z a g ,  e lu d ie n d o  e n  c a ­
p r i c h o s o s  e s g u in c e s  el h in c h a d o  m o r r o  d e l a u t o b ú s .
M e t i d a  la  s e ñ o r it a  c ic l is t a  e n tre  la  b a r a b ú n d a  d e  v e h íc u lo s ,  se o s  v a ,  se  os 
e s c a p a  d e  v u e s t r a  v is ió n .  ¿ D ó n d e  e s tá ? ,  os p r e g u n t á i s  c o n  m ie d o ,  c r e y e n d o  que  
se  la  h a  t r a g a d o  ese o g r o  de  la  c i r c u la c ió n ;  p e r o  e n  s e g u id a  la  v e is  s a l i r  t r i u n ­
fa n te ,  s o n r ie n te ,  e r g u id a  e n  s u  m a q u in i t a ,  d e la n te  de  tod o s  lo s  a r t i l u g io s  c a lle ­
j e r o s ,  q u e  p a r e c e  q u e  se  h a n  r e u n id o  p a r a  d a r le  e sco lta  a  la  v ia je r a .
L a  b ic ic le ta  v u e lv e  h o y  p o r  s u  v ie jo  p r e s t ig io .  A n t a ñ o  f u e  c a n t a d a  e n  r o ­
m a n c e s  ca lle je ro s ,  e n  c o p la s  de  a r r a b a l  o de  z a r z u e la ;  p e r o  el a u t o m ó v i l ,  m o v id o  
p o r  s í  m i s m o ,  m e r m ó  la  r e p u t a c ió n  de  estos a p a t u s c o s  q u e  n e c e s it a n  la s  p ie r n a s  
d e l v ia je r o  p a r a  i r  de  u n  la d o  p a r a  otro.
Y  es q ue , p a r a  t ra s la d a r s e  e n  b ic ic le ta  a  c u a lq u ie r  p a r te ,  h a y  q u e  h a c e r  u n  
p a c to  c o n  la  m á q u i n a :  e lla  le  l le v a  a  u s te d  y  u ste d  a  e lla . S i n  esta  c o la b o r a c ió n ,  
n o  h a y  v ia je  p o s ib le .
E s ,  t a m b ié n ,  la  m á q u in a  de  la  j u v e n t u d .  L a s  m u c h a c h a s  v a n  h o y  e n  b ic ic le ta  
a  s u s  e s tu d io s  u n iv e r s i t a r io s ,  a  s u s  o f i c in a s  y  a  s u s  q u e h a c e re s .  L o s  d o m in g o s  
h u y e n  d e  M a d r i d  la s  a le g re s  c a r a v a n a s  d e  s e ñ o r it a s  c ic l is ta s ,  la n z a d a s  e n  c a ­
r r e r a s  v e r t ig in o s a s  p o r  la s  b r u ñ id a s  ca rre te ra s ,  e n  b u s c a  de la  S ie r r a .
E s t e  a r t i l u g io  es s im p le ,  s e n c i l lo ,  s i n  c o m p l ic a c io n e s .
a  m u je r  m a d r i le ñ a  p o r  el d e p o r te  de  la  b ic ic le ta  ha  d e r iv a d o  e n  e l c o n c u r s o  d e  e le g a n c ia  f e m e n i n a  q u e  
c e leb ra  e n  el p a r q u e  d e l R e t i r o , c o n  la  a p e r tu r a  m á s  o m e n o s  s im b ó l ic a , d e  la  p r im a v e r a .  L a s  m is m a s  
i r t i r  d e  e s ta  e s ta c ió n  in v a d e n  á te g re  y  d e p o r t iv a m e n te  la s  ca lle s  d e  M a d r id , c o n c u r r e n  a  ese  c e r ta m e n  
[ a n d a  n o  se  c ir c u n s c r ib e  a  l a  b ic ic le ta , s in o  a  lo s  v e s t id o s  a p to s  p a r a  e ste  s p o r t .  E l  c o n c u r s o  d e  e le g a n -  
t b ic ic le ta  c o r r e s p o n d ie n te  a  e ste  a ñ o  se  celebró  e n  M a d r i d  el d o m in g o  1 6  de  m a y o .  A l  m is m o  c o r r e s p o n ­
de  f o t o g r a f í a s  q u e  o fre c e m o s  e n  n u e s tr a s  p á g i n a s .  R e p o r ta je  fo to g r a f i c o  p o r  C O N T R E R A S .
Y  bara to .
S ó lo  n e c e s ita  a ire .  A  veces h a y  q u e  i n f l a r  los n e u m á t ic o s ,  p u e s  el a ir e  es 
p a r a  la  b ic ic le ta  c o m o  el e lo g io  p a r a  el a r t is t a :  lo  h in c h a .
S e  v ia j a  s o b re  esta  m a q u in i t a  s i n  p r e o c u p a c io n e s  n i  d is g u s t o s .  N o  es e l a u ­
to m ó v il m o v id o  p o r  la  g a s o l i n a  ( l a  ” s a n g r e  n e g r a  de la  t ie r r a ” ) ,  q u e  se  p a r a  en 
c u a n to  se  le  a c a b a  e l c u p o ,  y  a l  q u e  te n é is  q u e  e n c e r r a r  e n  la  ” j a u l a ” c o m o  a 
u n a  p e l i g r o s a  a l i m a ñ a  o lo  te n é is  q u e  a l im e n t a r  c o n  le ñ a  p a r a  h a c e r lo  a n d a r ,  
p o n ié n d o le  la  g i b a  d e l g a s ó g e n o ; n o  es el m o to r  de  s a n g r e ,  q u e  e x ig e  p a r a  la  
m a rc h a  u n  v o c a b u la r io  e s p e c ia l í s im o ,  só lo  c o n o c id o  p o r  lo s  a r r ie ro s . . .
N o .
L a  b ic ic le ta  es u n a  c o sa  a la d a ,  f u g i t i v a ,  s u a v e ,  s i n  e l e stré p ito  de  lo s  
c a ñ o n a z o s  de  la s  m o to s  n i  lo s  te m b lo re s  n e r v io s o s  q u e  p a d e c e  el a u t o m ó v i l  a n te s  
de a r r a n c a r .
A l g u n o s  d e tra cto re s  de  esta s  m á q u in a s  a r g u y e n  q u e  s o n  in e s ta b le s ,  c o m o  
p r o m e s a  f e m e n in a  o c o m o  n ó m i n a  de  t e m p o re ro ,  y  q u e  a d e m á s  s ie n t e n  u n  
ir r e s is t ib le  deseo  de ir s e  c o n t r a  lo s  á rb o le s  de  la s  ca rre te ra s . P e r o  la  c u lp a  de  
esta f o b i a  fo re s ta l n o  es de  la  b ic ic le ta ,  s it io  de la  v ia je r a ,  q u e  a  veces ( n o  se  
sabe  a  q u é  obedece  esta  m a n í a )  se  la n z a ,  in t r é p id a ,  s o b re  lo s  t ro n c o s ,  e n  u n a  
lu c h a  d e s ig u a l .  P a r a  e v ita r  esta  a t r a c c ió n  q u e  e jerce  la  m a s a  a rb ó re a  s o b re  a l ­
g u n a s  c ic l is ta s ,  se  le s  r e c o m ie n d a  c u a n d o  e s tá n  a p r e n d ie n d o :  ” S e ñ o r i t a ,  n o  
m ire  u ste d  lo s  á rb o le s
E l  e q u ip a je  de la  s e ñ o r it a  c ic l is t a  es s o m e r o :  u n  e sp e j ito  y  la  b a r r ita  p a r a  
los la b io s .  C o n  estos l i g e r í s im o s  a d it a m e n t o s  c a m i n a n ,  v e lo c ís im a s ,  h o r a s  y  
h o ra s, m o n t a d a s  e n  s u s  m a q u in i t a s  n iq u e la d a s ,  la s  jó v e n e s  v ia je r a s ,  q u e  p o n e n  
en  el b a r u l lo  y  a je treo  de  la  ca lle  u n a  n o ta  de  co sa  a la d a  y  l i g e r a  c o m o  u n  c a ­
p r ic h o  y  f u g a z  c o m o  la  i l u s i ó n .
E s  q u e  p a s a  la  s o n r i s a  de  la  p r im a v e r a  p o r  el a s fa lto  de  M a d r i d .
J u l i o  r o m a n o
